På min sons pensioneringsfest placerade de mig vid bordet bredvid köksdörren. Inte i själva köket, bara tillräckligt nära för att jag skulle få en pust av varm luft i ansiktet varje gång en servitör kom ut, luft som luktade uppvärmd lax och diskvatten. Min son hade inte gjort det. Det vet jag nu.
Men då satt jag där i min fina grå kavaj, den jag köpt i ett varuhus för tolv år sedan, som fortfarande passar och fortfarande ser prydlig ut. Och jag såg de andra gästerna skratta vid fönstren med utsikt över hamnen. Och jag tänkte: det här är vad jag har blivit. Gumman de inte vet var de ska placera.
Min son hade lyckats bra. Tjugotvå år i samma företag, arbetat sig upp från junioranalytiker till regionchef för verksamheten. När han meddelade att han skulle kliva åt sidan vid femtiofyra för att tillbringa mer tid med familjen, ordnade arbetsgivaren en fest på en restaurang i centrala Halifax som jag kört förbi hundra gånger men aldrig gått in på. Vita dukar, riktiga ljus, en sommelier som gick runt och talade tyst vid varje bord som om han delade en hemlighet.
Jag hade kört tre timmar från Truro för det här. Min svärdotter hade ringt två veckor innan. Hon var artig, på sitt vanliga sätt, artig på ytan som en sjö som ser lugn ut tills du försöker simma i den. Hon sa: ”Vi vill gärna att du är där, så klart.
” Det där ”så klart” var det som fick mig. Det betyder motsatsen till vad det låter som. Det betyder att vi känner att vi måste bjuda dig. Så nu var vi här.
Vi har aldrig varit nära, min svärdotter och jag. Hon är från pengar, en gammal Halifaxfamilj. Hennes far var någon sorts byggherre innan han pensionerade sig. Typen som pratar om kvadratmeter som andra pratar om sina barn.
Första gången min son tog med henne hem, för femton år sedan nu, såg hon sig omkring i min lägenhet i Truro, tvåplanshuset jag ägt sedan 1987, som jag hållit i så gott jag kunnat på en hantverkares lön. Hon log med bara munnen. Min son märkte ingenting. Han märker aldrig något.
Det har han efter sin mor. Gud välsigne henne. Hon var likadan. Ville alltid tro det bästa om människor.
Övertygad om att om man bara var snäll och tålmodig nog, skulle alla till slut visa sitt rätta jag. Hon dog för sex år sedan. Äggstockscancer, snabbt och brutalt. Efter det var det bara jag som utan rast och ro rörde mig i huset, och min son som ringde på söndagar när han kom ihåg, och min svärdotter som skickade julkort med familjefoto på framsidan.
De två och deras två pojkar, som växte för varje år. Pojkarna, mina barnbarn, nio och tolv nu. Jag känner dem knappt. Det är det som håller mig vaken om natten om jag ska vara ärlig.
Inte festen, inte bordet vid köket. Pojkarna. Men jag springer i förväg. Festen var en fredag i oktober.
Jag körde ner på morgonen och checkade in på ett motell strax utanför centrum som kostade mig åttiotvå dollar för natten. Jag är inte extravagant, har aldrig varit. Jag var elektriker i trettiosju år, och jag vet vad saker kostar och vad de är värda. Jag pressade kavajen med motellets strykjärn.
Jag putsade skorna. Jag åkte klockan sex femton för att vara säker på att hitta parkering. Restaurangen hette Meridian. Värdinnan log mot mig och frågade mitt namn, och sedan gick hon genom ett rum fullt av människor jag inte kände igen, bort mot baksidan, nära köksdörren, där två personer redan satt.
En kvinna i sjuttioårsåldern, som visade sig vara en före detta kollega till min son som nyligen flyttat till Kap Breton, och en tom stol. Jag presenterade mig för kvinnan. Hon hette Barl, ett riktigt namn, sortens namn som tillhör en kvinna som fortfarande skickar handskrivna tackkort, vilket jag gillade direkt. Hon hade jobbat med min son för ungefär tio år sedan, sa hon.
Skarp kvinna, pensionerad lärare innan hon gått tillbaka till jobb inom personalavdelningen, som om det krävde en förklaring. Vi pratade om resan. Vi pratade om vädret. Det hade varit en blöt oktober, sorten som kryper in i lederna.
Hon frågade om jag provat brödet, som just kommit till bordet, och när jag sa nej sa hon att jag borde. Brödet var gott. Surdeg med något i. Örter, tror jag, kanske rosmarin.
Jag kunde se min son tvärs över rummet vid huvudbordet nära fönstren. Han såg bra ut, lycklig, avslappnad, på något sätt yngre än förra gången jag sett honom, vilket hade varit i påsk, kort och hastigt. Hans fru satt bredvid honom i en blå klänning som förmodligen kostade mer än mitt motellrum. Deras pojkar var också där, placerade med sin mormor på moderns sida, en kvinna vars namn jag inte känner.
Jag har aldrig blivit presenterad. Inte ordentligt. För mig har hon alltid bara varit Geneviewes mor, och jag för henne förmodligen bara fadern. Min son vinkade när han fick ögonkontakt med mig.
En ärlig vinkning, en riktig sådan. Han log, och sedan sa någon något till honom och han vände sig bort. Det var sista riktiga kontakten vi hade under den första timmen. Den tredje stolen vid mitt bord, den tomma, förblev tom genom förrätterna.
Barl och jag klarade oss bra. Hon berättade om sin trädgård på Kap Breton, som tagits över av vildhallon föregående sommar. Jag berättade om arbetet jag gjort på huset sedan pensionen, särskilt lägenheten en trappa upp, nya elledningar, ny badrumsinredning. Jag hade gjort det mesta själv.
Hon verkade genuint intresserad. Eller om hon inte var det, var hon den mest övertygande människa jag någonsin mött. Sedan, ungefär fyrtio minuter in i kvällen, drogs den tomma stolen ut och någon satte sig. Han var omkring sextio, kanske sextiofem, med den sortens ansikte man ser på män som tillbringat mycket tid utomhus, väderbitet men inte hårt, bara levt.
Han hade silverfärgat hår, välskött, och bar en mörk kostym som inte var prålig men tydligt välsydd, sortens kostym som inte gör väsen av sig. Han ställde sitt vattenglas på bordet och såg sig omkring med den samlade blicken hos en man som är bekväm överallt. ”Ursäkta”, sa han. ”Fastnade i parkeringskaoset.
” Han sa det med samma uppgivna glättighet som alla andra. ”Slutade tre kvarter bort, nära konstmuseet. Jag heter Mitchell. ” Han sa det till oss båda, inklusive mig, vilket jag lade märke till.
Jag sa mitt namn. Barl sa sitt. Han skakade hand med oss båda, vilket jag också lade märke till. ”Är du kollega till min son?
” frågade jag, för jag antog det. Han tittade på mig med ett lite annorlunda uttryck, nyfiket, omvärderande. ”Din son Kenneth”, sa jag. ”Hedersgästen?
” ”Ah”, sa Mitchell. Han tog en bit bröd. ”Nej, jag är här som gäst av lokalen. Faktiskt sitter jag i deras styrelse.
De håller ett bord för styrelsemedlemmar när rummet är bokat för privata tillställningar. Ja, se hur det fungerar i praktiken. Jag trodde att ytterligare en styrelseledamot skulle ansluta, men tydligen fick hon förhinder. ” Han såg sig omkring igen.
”Jag hoppas att det är okej. Jag flyttar om ni föredrar. ”
Jag sa att det var mer än okej. Barl verkade hålla med.
Så började det. Ingen dramatik, ingen entré, bara en man som inte hittade parkering och hamnade vid bordet bredvid köksdörren. Vi pratade genom middagen, mest vi tre, även om Mitchell och jag pratade mer än Barl efter att hon ursäktat sig för att gå på toaletten och tillbringat tjugo minuter med att småprata med någon hon kände vid baren. Mitchell frågade om min son, vad han gjort, vad han gjorde nu.
Han lyssnade på det där sättet som vissa människor gör, verkligen lyssnade, inte bara väntade på sin tur. Jag berättade om Kenneths karriär, vad jag var stolt över, vilket var att han gjort det själv. Inga familjekontakter, inga genvägar. Mitchell nickade.
Sedan frågade han om mig, och jag berättade att jag varit elektriker. Han reagerade inte som vissa gör, med det där lilla tillbakadragandet, den där omkalibreringen av intresse. Han frågade vilken fackförening. Han frågade om arbetet.
Han frågade om jag mest jobbat med bostäder eller kommersiella lokaler. Jag sa att det var en blandning. Berättade om sjukhusjobbet i mitten av nittiotalet som tog arton månader, om lärlingen jag handlett som nu drev eget gäng utanför Dartmouth. ”Du lärde någon yrket”, sa Mitchell.
”Tre stycken faktiskt genom åren”, sa jag. ”Det är det jag är mest stolt över, tror jag. Inte mitt eget arbete, utan det arbete de gått vidare till. ” Han tittade på mig en stund.
”Det är en riktig sak”, sa han. Jag gillar att han inte sa mer än så. Min sons tal hölls mitt under huvudrätten, en sak som hände runt rummet snarare än för rummet, om du förstår vad jag menar. Kenneth reste sig.
Någon klirrade i ett glas, och han talade i ungefär sju minuter. Han tackade sin arbetsgivare. Han tackade sina kollegor. Han tackade sin fru.
En lång passus om hans fru. Varm och uppriktig. Det ger jag honom. Han nämnde sina pojkar.
Han nämnde sin svärmor, Geneviewes mor, vid namn. Han nämnde inte mig. Jag höll ansiktet stilla. Jag har övat på detta.
Barl hade kommit tillbaka då, och hon såg på talet. När det slutade och applåderna började, tittade hon på mig bara en sekund, bara en snabb blick, och jag förstod att hon också hade lagt märke till det. Mitchell såg ut i tomma intet, uttryckslös. Antingen hade han inte märkt det, eller så var han vänlig.
Jag drack lite vatten. Jag åt min lax. Laxen var god. Efter talet lättade kvällen upp.
Folk rörde sig mellan borden. Några av min sons kollegor kom fram och presenterade sig. Unga människor mest, med den där självsäkra ledigheten hos dem som aldrig behövt undra om de var välkomna någonstans. De sa trevliga saker om Kenneth.
Jag sa: ”Tack. ” Det är ett kort manus, men det täcker de flesta situationer. Min son kom över runt halv nio. Han lade handen på min axel, vilket är hans version av en kram.
Vi är inte kramare, männen i vår familj. Kanske borde vi ha varit det. Kanske är det ett eget samtalsämne. Han sa: ”Pappa, mår du bra här borta?
” Och det där ”här borta” berättade allt jag behövde veta om hur han tänkte om det här bordet. ”Jag mår bra”, sa jag. ”God mat, gott sällskap. ” Han skakade hand med Mitchell, tackade Barl för att hon kört från Kap Breton.
Han stannade inte länge. Någon ropade hans namn tvärs över rummet, och han gick. Så som han alltid går snabbt mot nästa sak, nästa person som behöver honom. Mitchell såg honom gå.
”Stilig man”, sa han. ”Det är han”, sa jag. ”Han har dina ögon. ” Jag visste inte vad jag skulle säga till det, så jag sa ingenting.
Senare på kvällen, det måste ha varit efter nio, var talen över. Tårtan var skuren. Rummet hade börjat tunnas ut. Mitchell frågade vad jag skulle göra resten av helgen.
Jag sa att jag skulle köra tillbaka till Truro på morgonen. ”Du åkte ända hit för en enda kväll”, sa han. Inte anklagande, bara konstaterande. ”Han är min son”, sa jag.
Mitchell nickade långsamt. ”Jag har en dotter i Vancouver”, sa han. ”Vi står nära varandra, men det krävde arbete. Det krävde att vi båda bestämde oss för att det var värt arbetet.
” Han vred på glaset i handen. ”Jag känner inte till din situation”, sa han. ”Nej”, sa jag. ”Men för vad det är värt”, sa han, ”en far som kör tre timmar och putsar skorna.
Det är inte ingenting. ”
Jag var sextiotre år gammal, sittande vid ett bord som luktade diskvatten. Och en främling jag träffat för fyrtio minuter sedan var den enda personen i rummet som frågat om jag mådde bra utan att redan veta vilket svar han ville ha. Jag höll ihop.
Jag har övat på det också. Festen avslutades runt tio. Folk samlade ihop sina ytterkläder, tog farväl på det där övade sättet hos människor som träffas regelbundet och inte känner tyngden av avsked. Barl gav mig sin e-postadress, skriven på baksidan av ett kvitto från parkeringshuset.
Hon hade hittat parkering närmare än Mitchell, och sa att jag skulle meddela hur badrummet en trappa upp blev. Mitchell skakade min hand igen. Han gav mig sitt kort, rent vitt, bara hans namn och ett telefonnummer. Ingen titel, inget företag.
Jag stoppade det i kavajfickan. Min son hittade mig vid garderoben. Han såg lite trött ut. Den goda sortens trötthet.
Den som kommer från en lyckad kväll. ”Tack för att du kom, pappa”, sa han. ”Det betyder mycket. ” Jag ville säga: visa mig då att det betyder mycket.
Jag ville säga: du nämnde mig inte i ditt tal. Jag ville säga: jag körde tre timmar och du vinkade åt mig en gång. Jag sa: ”Så klart. Grattis, min son.
Du har gjort det bra. ” Han kramade mig då, en riktig kram. Inte axelgreppet. Kort men äkta.
Sedan dök hans fru upp vid hans armbåge, på sitt vanliga sätt, som om hon tajmat det, och hon sa: ”Vilken trevlig kväll, eller hur? ” och tittade på en punkt strax till vänster om mitt ansikte. Och jag sa: ”Ja, det var härligt. ” Och det var det.
Jag körde tillbaka till motellet. Staden var tyst. Jag satt i parkeringshuset en stund innan jag gick in, bara satt med motorn avstängd och lyssnade på oktobertystnaden. Jag tänkte på vad Mitchell hade sagt.
En far som kör tre timmar och putsar skorna. Det är inte ingenting. Men det kändes inte som något ännu. Inte än.
Jag ska berätta om telefonsamtalet, för det är där saker faktiskt började förändras. Det kom tre veckor senare, en tisdagsmorgon i november. Jag var en trappa upp och bytte en ljusströmbrytare, den gamla sortens vippströmbrytare. Jag satte in en bättre, en dimmer, bara för nöjet att göra det rätt.
Telefonen låg i skjortfickan, och när den surrade tappade jag nästan kabelhylsorna. Okänt nummer. Riktnummer Halifax. Jag svarade nästan inte.
Jag är i den åldern då okända nummer nästan aldrig är goda nyheter. Men jag svarade. ”Det är Mitchell Forsythe. Vi satt tillsammans på festen förra månaden.
Jag hoppas att jag inte stör. ” Jag satte mig på kanten av badkaret. ”Inte alls”, sa jag. Han sa att han hade tänkt på vårt samtal.
Han bad om ursäkt om det verkade överskrida någon gräns, men han hade tittat närmare på min sons situation. Inte på ett närgånget sätt, var han noga med att säga, snarare att han hade frågat runt i sitt eget nätverk, som man gör när man är nyfiken på något. Han sa att han kände till min son. Han sa, och det var det som fick mig att stanna upp: att han satt i rådgivande styrelsen för en nationell infrastrukturfond, en privat investeringsgrupp som letat efter exakt den typ av regionchef som min son ägnat tjugo år åt att bli.
”Jag vill vara mycket tydlig”, sa Mitchell. ”Jag ringer inte för att erbjuda något. Det är inte så det fungerar, och det är inte min sak. Vad jag säger är att det finns människor som skulle vara intresserade av att träffa din son, och om han är öppen för det, är jag glad att ordna en introduktion.
”
Jag satt på badkarskanten en lång stund. ”Varför berättar du det här för mig? ” frågade jag. ”Varför inte kontakta honom direkt?
” Det blev en paus. ”För att jag tänkte att du kanske vill vara den som berättar det för honom”, sa Mitchell. ”Jag tänkte att du kanske skulle vilja ha något att ta med in i det samtalet. ”
Jag är inte en man som gråter lätt.
Min far var inte det. Hans far var inte det. Så är vi. Men jag satt där i mitt halvrenoverade badrum en trappa upp, med en dimmer i handen, och jag var mycket nära kanten av något.
Så nära att jag var tvungen att lägga ifrån mig telefonen en stund och andas. ”Tack”, sa jag till slut. ”Ingen orsak”, sa han, och jag trodde honom. Jag ringde min son samma kväll.
Inte på en söndag, det var en tisdag, men jag ringde ändå. Väntade inte på söndag. Följde inte den vanliga rutinen. Han svarade på tredje signalen, lät lite distraherad, som han alltid låter.
”Pappa, är allt okej? ” ”Allt är bra”, sa jag. ”Jag vill prata med dig om något. Har du några minuter?
” Han hade några minuter. Jag berättade om Mitchell. Jag berättade om samtalet på festen, samtalet på telefon, rådgivande styrelsen, infrastrukturfonden. Jag berättade långsamt, som jag gör med saker.
Jag har aldrig varit en man som talar fort. Har aldrig sett poängen med det. Min son var tyst i sin ände, på det där sättet han blir när han verkligen lyssnar. När jag var klar blev det en lång tystnad.
”Hur känner du den här killen? ” sa han. Jag satt bredvid honom på din fest, sa jag. Vid bordet vid köket.
Ännu en tystnad. ”Pappa”, sa han. Och sättet han sa det på, bara ordet, bara namnet på mig som hans far, berättade att något hade landat, något han inte hade väntat sig. ”Jag visste inte att du hade blivit placerad där.
Det visste jag inte. Genevieve skötte placeringarna, och det gjorde inte jag. Förlåt. Jag borde ha varit mer uppmärksam.
” ”Det är okej”, sa jag. ”Det är det inte”, sa han. ”Det är verkligen inte det. ” Jag argumenterade inte med honom.
Jag hade väntat tillräckligt länge på att höra de orden för att inte argumentera nu. Vi pratade i en timme och tjugo minuter. Det längsta samtalet vi haft på flera år, kanske någonsin. Han berättade saker jag inte visste: att han känt en drivande tomhet sedan han klivit åt sidan från jobbet, att pensioneringen som sett så lockande ut inifrån arbetet kändes annorlunda nu när han var i den, att han och hans fru haft tysta gräl om vad som skulle komma härnäst.
Jag berättade saker han inte visste: att jag saknade hans mor mer än jag sagt, att jag oroade mig för avståndet till pojkarna, att jag kört till Halifax för en fest och satt vid köksdörren och försökt vara glad över att bara få vara i rummet. ”Det visste jag inte”, sa han gång på gång. ”Jag berättade inte”, sa jag. Det finns en viss sorts samtal som bara sker när något knäcker det vanliga manuset.
Vi hade hållit på med det vanliga manuset i flera år. Söndagssamtal, julbesök, då och då ett sms. Det här var inte det. Det här var något annat.
Hans fru ropade på honom för middag någon gång, och han sa att han skulle komma om en minut. Han kom inte om en minut. Hon ropade igen, och han sa: ”Jag pratar med min pappa. ” Och sättet han sa det på, hörde jag något som återtog sig självt.
Mötet med Mitchells kontakt ägde rum i december. Jag körde ner igen. Min son ville att jag skulle vara där, vilket förvånade mig, vilket jag försökte att inte visa. Han hämtade mig på motellet den här gången, körde mig själv till restaurangen, ett frukostställe på en bakgata.
Inget märkvärdigt, den sortens ställe med laminerade menyer och gott kaffe. Kontakten var en kvinna som sa att hon letat efter någon som min son i två år. Och att Mitchells rekommendation vägde tungt, och att hon gärna ville ordna ett ordentligt möte efter nyår. Min son sa alla rätt saker.
Han är bra på den delen. Han lärde sig det själv, inte av mig. Jag var aldrig slipad, aldrig polerad. Jag var mannen som dök upp och gjorde arbetet och sa vad jag menade, vilket tar dig längre än folk tror, men inte fullt så långt som det andra sättet.
I bilen efteråt körde han en stund utan att prata. Staden gled förbi, hamnen syntes i glimtar mellan byggnaderna, grå och kall i december. Sedan sa han: ”Jag är skyldig dig en ursäkt. ” ”Du har redan bett om ursäkt”, sa jag.
”Inte ordentligt”, sa han. ”Inte för rätt saker. ” Han körde. ”Jag har låtit Genevieve bestämma för mycket om vår relation, om hur vår familj ser ut.
Och jag sa till mig själv att det var lättare. Och det var det. Men lättare är inte samma sak som rätt. ” Han stannade vid rött ljus.
”Hon är ingen dålig människa, pappa. Jag vill att du ska veta att jag vet det. ” ”Jag vet att hon inte är en dålig människa”, sa jag. Och det visste jag faktiskt.
Jag hade aldrig tyckt att hon var en dålig människa. Jag tyckte att hon var någon som gjorde min son mindre på sätt han inte märkte. Och det är en skillnad. ”Jag vill att pojkarna ska lära känna dig”, sa han.
”Jag menar, verkligen lära känna dig. Inte bara julbesök. ” Ljuset slog om till grönt. ”Det skulle jag tycka om”, sa jag.
Jag höll rösten jämn. Jag hade hållit rösten jämn i sextiotre år. ”Det skulle jag tycka mycket om. ”
Han ringde sin fru samma kväll från motellets parkering medan jag väntade i bilen.
Jag hörde inte samtalet. Det var långt. När han kom tillbaka såg han ut som en man som lagt ifrån sig något han burit i fel hand för länge. ”Hon vill komma till Truro i vår”, sa han.
”Alla vi, pojkarna också, tillbringa en helg. ” ”Huset har plats”, sa jag. ”Det vet jag att det har”, sa han. Jag vill vara ärlig om den här delen.
Det var inte ett sagoslut. Det var inte scenen där allt löser sig och alla lär sig sin läxa och musiken sväller. Vad det var, var en början. Den sortens början som är tystare och svårare och mer verklig.
Hans fru och jag skulle behöva tid. Det visste vi båda. Hans söner och jag skulle behöva tid. Avståndet skulle inte försvinna på grund av ett bra telefonsamtal och en decemberfrukost.
Men något hade skiftat. Något som hade fastnat hade lossnat. Mitchell skickade ett julkort, ett riktigt kort med posten, med ordentligt kuvert. Det stod helt enkelt: ”God jul.
Hoppas badrummet är klart. ” Jag svarade. Jag berättade att badrummet var klart, att dimmern fungerade vackert, och att min son hade ett möte inbokat i januari som han var försiktigt optimistisk om. Vårbesöket ägde rum en långhelg i maj.
Min son körde upp fredag kväll, pojkarna i baksätet, hans fru i passagerarsätet med en flaska Nova Scotia-vin som hon köpt på Systembolaget i Truro, som hon gav mig i dörren med ett äkta leende. Inte det gamla, det med bara munnen, utan något mer öppet, mer osäkert, vilket faktiskt var bättre. Den äldre pojken, tolv nu, frågade om han fick hjälpa mig med något jag höll på med i garaget. Jag byggde om en lampa, inget avancerat, bara lödde fast ett nytt lamphus på en gammal fot.
Jag sa: ”Ja, visst. ” Vi tillbringade en timme i garaget tillsammans, han ställde frågor, jag visade honom vad lodet gör, varför man värmer skarven och inte lodet självt. Vid ett tillfälle sa han: ”Morfar, kunde du alltid göra sånt här? ” Jag sa nej.
Jag berättade att jag hade lärt mig det av någon, precis som han lärde sig nu. Han funderade på det. ”Vem lärde dig? ” ”En man som hette Gerald”, sa jag, och jag mindes honom tydligt.
Min yrkeshandledare, borta i fyrtio år, en tålmodig man som aldrig höjde rösten och aldrig slösade känslor. Han var den bästa elektriker jag någonsin känt. ”Var han din morfar? ” ”Nej”, sa jag.
”Bara en man som hade tid för en ung person som ville lära sig. ” Mitt barnbarn nickade mycket allvarligt, på det där sättet tolvåringar nickar när de verkligen lyssnar. Jag såg på honom i garageljuset, mitt barnbarn med min sons ögon och något av min hustrus haka. Och jag tänkte på Gerald och på Mitchell och på de märkliga, sneda sätt som saker förbinds.
Inte direkt, inte rent, utan som elledningar genom en vägg: dolda, funktionella, bärande det som måste bäras från en plats till en annan. Jag tänkte på bordet vid köksdörren, ansiktet fullt av varm luft, den tomma stolen. Jag tänkte på brödet, surdeg med örter, och en man som skakade min hand som om jag var värd att skaka hand med. Lampan fungerar nu.
Jag gav den till min sons familj när de åkte söndag eftermiddag. Gammal mässingsfot, nytt lamphus, varmt ljus. Min svärdotter ställde den i deras farstu, sa hon. Hon skickade ett foto.
Den såg bra ut där.
