Två stolar till höger om mig, så nära att jag kunde känna doften av vaniljparfym som hon tydligen badade i, satt en kvinna som hette Jess. Jag hade träffat henne exakt två gånger tidigare, båda gångerna i situationer som gjorde det väldigt tydligt att hon inte var här för att äta gryta. Jag hade överkokat den med ungefär åtta minuter för att jag hade suttit i telefon med min advokat medan den stod i ugnen, men det behövde ingen veta ännu. Det hon inte hade var en enda verifierbar sak att backa upp det med, men Patricia hade aldrig låtit det stoppa henne.
“Och vad får han tillbaka? ” sa hon. “Jag tycker att det är dags att den här familjen erkänner det istället för att låtsas att allt är okej. ”
Armaturen som jag hade installerat själv eftersom Derek sa att han skulle fixa det men inte gjorde det på fyra månader.
Hon bar den när hon skrev på papperen som satte hennes namn, och bara hennes namn, på lagfarten till det första huset hon någonsin köpt ensam efter att min morfar dog. Sedan tittade jag på min tallrik. Sedan nickade jag. På bakgården som tekniskt sett låg inom fastighetsgränsen som jag själv hade mätt upp innan jag köpte huset.
Jag berömde pajen som Carol hade tagit med, som faktiskt var god. Det var allt hon fick. Jag kunde se det för att han inte direkt följde upp med en anledning till varför Patricia var stressad eller genomgick något. Sedan stängde hon sin dörr.
Jag låste dörren, båda låsen, säkerhetskedjan och kedjan. Och jag kände hur huset lade sig till ro runt mig som hus gör på natten, alla små ljud och kylande rör, och det speciella lugnet som tillhör personen vars namn står på lagfarten. Det här är vad ingen av dem visste, för jag hade inte berättat det, för det var inte deras ensak, för det enda min mormor lärde mig, förutom att stretcha en dollar och hur man köper fastigheter, var att man aldrig tillkännager vad man tänker göra. Mitt namn stod på bolånet.
Mitt namn stod på lagfarten. Och jag hade aldrig lagt till honom efteråt. Han visste att hans namn inte stod på bolånet, men han hade gjort det där som folk gör när de hör information, lägger den någonstans de inte kollar, och fortsätter som om verkligheten är vad som är mest bekvämt. Patricia, vars namn inte stod på någonting.
Jag hade anställt Angela tre veckor tidigare efter att jag hittat ringen borta från min smyckeskrin och samma dag fått ett sms från ett nummer jag inte kände igen som visade sig vara Jess, som tydligen hade fått mitt nummer från Dereks telefon. Jag hade inte svarat på det smset. Jag hade istället kört till Angelas kontor på Magazine Street, satt mig mitt emot hennes skrivbord och sagt: “Jag behöver förstå mina alternativ och jag behöver förstå dem idag. ”
Hon hade lagt ut allt.
Huset, quick claim, bolånet, separat egendom enligt Louisianas lag eftersom arvsmedlen aldrig hade blandats. Hon hade förklarat vad jag kunde göra, vad jag inte kunde göra och vad jag borde göra. Jag ville veta exakt vad jag hade att göra med innan jag tryckte på skicka. Det var tre stycken långt och refererade till fyra dokument vid namn.
Sedan stängde jag laptopen, släckte köksljuset och gick till sängs i huset som hade mitt namn på sig. Staketet längs bakre tomtgränsen, det som jag hade betalat för att byta efter stormen, höll fortfarande bra. Samma rutt varje morgon. Banken har underrättats om ägandeklarifieringen och de kommer att skicka skriftligt meddelande till eventuella boende som inte står med på bolånet eller lagfarten.
”
“Jag har bifogat en specificerad lista över personlig egendom i ansökan. ”
“Dereks advokat, om han skaffar en, kommer att begära medling. ”
Ett sms från Russell. Klockan 9:26 ännu ett sms.
Klockan 9:35 ett sms. Borta var generalen som övervakade fältet. Mitt namn är på bolånet. Mitt namn är på lagfarten.
Jag vet vad First National säger. Du borde få skriftligt meddelande inom de närmaste dagarna, men banken hörde av sig tidigt för att det finns ockupationsproblem med ett bolån som bara står på en person. ”
Du står inte på hyreskontraktet för det finns inget hyreskontrakt. Medan din sons flickvän bar min mormors ring två stolar bort från mig.
Linjen var tyst. Jag vill att du förstår något, Patricia. Jag kunde höra hur första stavelsen formades och sedan kollapsade. Sedan försökte hon igen.
Om den lämnas tillbaka frivilligt kan vi hantera det enkelt. Om inte blir det en separat åtgärd och det blir dyrare för alla. ”
Då borde du ha lärt honom att läsa ett snabböverlåtelsebrev. ”
Ditt namn har aldrig stått på bolånet.
Ditt namn har aldrig stått på lagfarten. Men det jag gör är baserat på det som är dokumenterat. Du kan lämna tillbaka den eller så blir det en fråga för domstolen. Jag sms:ar dig hennes nummer.
Om du vill prata med den personen kan du göra det genom hennes advokat. Och jag raderade det innan hon hann fram till vad hon än trodde att överenskommelsen skulle vara. Det fanns en ring på fel hand, och det fanns ett hus med ett namn på bolånet. 30 dagar från idag, om hon inte har flyttat då, lämnar vi in vräkningsansökan.
Det sattes aldrig in på ett gemensamt konto. Jag stod i gästrummet där Patricia hade sovit i 14 månader, där hennes tofflor fortfarande låg under sängen och hennes läsglasögon fortfarande låg på nattduksbordet, och hennes morgonrock fortfarande hängde på dörrens baksida. Eftermiddagsljuset träffade husets framsida på ett sätt som fick färgen att se varmare ut än den var, och brevlådan hade fortfarande Dereks efternamn på sig, vilket jag skulle behöva ändra.
Ingen skulle komma till den här verandan, till det här huset, för att sitta i dessa stolar om jag inte sa att de fick, för mitt namn var det enda som stod där.
