Jmenuji se Azer. Připadala jsem si příliš stará na to, abych začínala od nuly, ale příliš mladá na to, abych pochopila, že mě život má ještě pořád co učit. Mému otci se líbil hned na první pohled. Jak by se žena mohla ptát manžela na obchod, když obchodu nerozuměla?
To tenkrát nepoužívala žádná žena. Tak jsem to všechno držela hluboko v sobě. Julius byl ještě malý. Ničemu nerozuměl.
Matky vždycky věří lžím svých dětí, protože i ony nosí svá tajemství. Horší než cokoli jiného bylo, že jsem nevěděla, co mám dělat. Ráno jsem viděla Roberta, dokázala jsem žít normálně, dělat běžné věci, ale uvnitř mě požírala pochybnost, na kterou nebyla odpověď. Ale měla jsem bratrance, který se profesionálně zabýval fotografií.
Dal mi dva filmy, dost na hodně fotek. Než jsem začala cokoli dělat, potřebovala jsem plán. Moje děti mluvily normálně, nic si nevšimly. Jednou jsem slyšela kroky dvou lidí, ne jednoho.
Fotky fotek, na které jsem nemohla dlouho koukat, protože mi srdce málem prasklo. A nejhorší fotka byla ta, na které byl jasně vidět obličej toho, kdo byl s mým manželem. Vzala jsem ty fotky a prohlížela si je jednu po druhé. Byla tak pohodlná, tak přirozená, jako by to bylo její právo, jako by dobyla to, co bylo moje, jako by vyhrála soutěž, o které jsem nevěděla, že běží.
Vyndala jsem je, podívala se na každou a pak je vrátila zpátky. Ne tehdy. V prvních měsících po tom, co jsem zjistila o Fernandě, jsem se pokusila Roberta konfrontovat. Jen se podíval na ty fotky, jako by se díval na cokoli jiného, s lhostejností, s chladem, a pak mi řekl, že to není moje věc, že jsem kontrolující ženská, že je chlap a má právo dělat, co chce.
Pak vzal ty fotky, roztrhal je jednu po druhé přímo přede mnou a při tom se usmíval. Po tom se život stal ještě větším peklem, protože teď věděl, že vím, věděl, že jsem viděla fotky, věděl, že mám potvrzení všeho. Věděla jsem přesně, s kým je, ale nemohla jsem nic udělat. Chodila jsem do supermarketu a potkávala ji ve frontě.
Mluvila jsem s ní, jako by se nic nedělo, protože tam byly moje děti, protože sousedé mohli koukat, protože ve společnosti prostě nemůžeme jen tak vybouchnout, když chceme. Ne viditelně, ale zmizelo. Jednou v noci se mě zeptal, jestli je s tátou všechno v pořádku, jestli není nějaký problém. Cítila mé pocity, aniž bych jí musela něco říkat.
Přišla si ke mně sednout a jednoduše mě objala, bez otázek, bez vysvětlování. Objala mě na dobu, která byla moc dlouhá na to, aby byla normální, a zašeptala mi do ucha: „Jestli jednou budeš muset odejít, odejdi.
