「ママのものって言っても、結局はパパのお金で買ったんでしょ」――そう言って、長女が私のジュエリーボックスを床に広げ、ネックレスや指輪を次々とバッグに詰め込んだ。結婚資金が必要だから売るという。返しなさいと言えば、彼女は鼻で笑って言った。「そもそも私、ママのこと家族だと思ったことないから」その瞬間、私は静かに決心した。十八年間、夫が私に隠してきた秘密を、もう隠し続ける必要はないと。あの子はまだ…
「それ、どこへ持っていくの?」 私は部屋着を片付けようとドアを開けた。すると長女の真由美が、私のジュエリーボックスを床に広げ、ネックレスや指輪を次々とバッグへ入れていた。 「整理してあげてるだけ」 「バッグに入れることを整理とは言わないでしょう」 「じゃあ言い方変える。売るの」 私は思わず真由美を見つめた。彼女は平然と言った。 「結婚資金が必要なの。彼、会社の社長だから、私もそれなりの指輪が欲しいし。どうせママ、使ってないじゃん。それに、ママのものって言っても、結局はパパのお金で買ったんでしょ」 私は静かに言った。 「返しなさい」 「嫌よ」 真由美は鼻で笑った。 「そもそも私、ママのこと家族だと思ったことないから」 その一言で、不思議なくらい心が静かになった。私は真由美の顔を見て、もう一度だけ確かめた。 「本当にそう思っているのね」 「何回言わせるの?」 真由美はバッグを抱えて部屋を出ていった。 この時、あの子はまだ知らなかった。持ち出した宝石が一つ残らず偽物であることも。そして、自分自身について、夫が十八年間隠してきた秘密も。 私の名前は沙織。五十八歳。夫の達也は五十九歳で、私たちには娘が三人いる。長女の真由美、次女の千尋、そして三女の七海。 私は家事をしながら、二十年以上在宅で経理や資料作成の仕事を続けてきた。収入は決して少なくない。けれど夫は、家にいる私を「養ってやっている妻」としか見ていなかった。 「俺が稼いでるからこの家が回ってるんだ。パソコンいじってるだけで仕事とか、笑わせるな」 そんな言葉は日常茶飯事だった。 しかも夫は、長女の真由美だけを露骨に可愛がった。 「真由美は華がある。千尋は地味だな。七海は愛想がない」 娘を並べて比べるたび、私は止めたけれど、夫は聞かない。やがて真由美まで、父親そっくりになった。 「千尋って、その服似合わないよね」「七海はもっと笑えば?」 千尋も七海も、父親とは必要なことしか話さなくなった。 夫の可愛がりの差は、誰が見ても分かるほどだった。真由美の十八歳の誕生日には十万円を超えるブランドバッグ。一方、次女の千尋の誕生日には「欲しいものがあるなら自分で買え」。三女の七海が塾の教材費を相談した時には「そんなに勉強して意味あるのか?」と笑った。 「同じ娘でしょ?」と私が確かめると、夫は決まって言った。 「真由美は俺に似てるから、放っておけないんだよ」 その言葉を聞くたび、胸の奥に冷たいものが残った。当時の私は、その意味をまだ知らなかった。 私が持っていたアクセサリーの多くは、亡くなった両親から受け継いだものだ。価値のある本物は銀行の貸金庫に預け、家には精巧なレプリカだけを置いていた。思い出の品を手元でも眺めたかったからだ。夫の達也も、長女の真由美も、そんな事情には一度も興味を示さなかった。 そして半年前、達也は突然、生活費を半分近くまで減らした。 「やりくりするのが主婦の仕事だろう。足りないなら、お前がもっと稼げば」 私は何も言い返さなかった。足りない分は自分の収入で十分補えたからだ。ただ静かに、準備を始めた。 実は、私は達也について、もう一つ知っていることがあった。それを知ったのは十三年前、七海を妊娠していた頃だ。達也の机を整理している時、一通の古い手紙を見つけた。差出人は、ある女性の兄。そこにはこう書かれていた。 「妹を独身だと騙して妊娠させたことを許さない。約束どおり、二度と関わるな」 私は目を疑った。 結婚して間もない頃、達也は幼い真由美を突然連れて帰ってきた。 「昔付き合っていた女性が亡くなった。残された娘を、俺は施設には入れられない。俺の子なんだ。育ててほしい」 私は悩み、泣いた。それでも幼い真由美を見捨てることはできず、母親になると決めたのだ。 でも、それは全部作り話だった。 本当は、達也が結婚前に独身と偽って交際した女性との間に生まれた子。女性は達也が既婚者だと知って深く傷つき、育てられない状態になった。最終的に真由美は達也が引き取り、女性側の家族から養育費として三千万円も渡されていたのだ。 私は女性の兄に連絡を取り、事実を確かめた。その時、本当は離婚しようと思った。でも当時、千尋も七海も幼かった。仕事も今ほど安定していなかった。だから待った。悔しかった。とにかく悔しい日々だった。でも、娘たちが自分で立てる年齢になるまでは、と。 そして数年前から、達也にはまた別の女性がいた。達也の二度目の裏切りに気づいたきっかけは、出張のはずの日に見つけた一枚のレシートだった。家から電車で三十分ほどのホテル、二人分の食事の代金。それを見ても、問い詰めることはしなかった。一度目のように証拠もないまま傷つくつもりはなかったからだ。 千尋と七海には、達也の過去を全て話したわけではない。ただ「お母さんはこの家を出る準備をしている」と伝えると、二人は迷わず言った。 「私たちも行く」 その一言だけで、十三年間抱えてきた重さが少し軽くなった。 今度は証拠も集めた。弁護士にも相談した。達也自身が最後の一線を越えるのを待つだけだった。 真由美が私のジュエリーボックスから宝石を持ち出した三日後、夕食を終えた頃、達也が一枚の紙をテーブルに置いた。それは「離婚届」とだけ書かれていた。 「沙織、もう終わりにしよう」 「そう」 あまりにあっさり返したせいか、達也は眉を潜めた。 「俺には好きな人がいる。その人と再婚する」 「そうなのね」 「驚かないのか?」 … Read more