「頼むから手術が失敗して死ぬなんてことは勘弁してくれよ。そうなると帰国しないといけなくなるだろうから」——私が真金梗速で明後日手術だと言ったのに、息子の裕二はこう言った。しかも彼は「仕事が忙しい」と嘘をつき、本当は妻とハワイ旅行に行く予定だった。私は自分のパート代を彼への仕送りに回し、亡き夫の遺産には一切手をつけていなかった。でも、彼はそれを知らない。そして今、私は仕送りを全て止めて、弁護士…
携帯が鳴って、画面に「母」の文字が見えたとき、私は何気なく電話に出た。それが、すべての始まりになるとは知らずに。 「裕二、私、真金梗速になったみたいなの」 一瞬、何を言われているのか分からなかった。 「は? 何それ? マジで言ってるの?」 「うん。いきなり胸が痛くなってね。救急車で病院に行って検査を受けたら、真金梗速だって言われちゃって」 真金梗速。それはかなりの大病だ。冗談では済まない。 「今は点滴をしてもらったから状態は安定しているの。でも、明後日、バイパス手術を受けないといけないって言われたわ」 「手術? しかも明後日?」 「そうなの。じゃないと命の危険があるからって」 頭が真っ白になった。でも、すぐに現実がのしかかってくる。明後日は、あのハワイ旅行の日だ。俺たち夫婦は、ずっと前からこの日を楽しみにしていた。 「大丈夫だよ。手術をすれば治るんだろ?」 「分からない。でも、手術なんて初めてで……病院は苦手なの。お父さんが亡くなった時の記憶があるから、入院するのだって本当に怖いわ」 「大丈夫だよ」 「裕二の顔が見たいわ。病院には来られない?」 その言葉に、胸が痛んだ。でも、俺には無理だと言うしかなかった。 「悪い。それは無理なんだ。仕事が忙しくて」 「手術の日は?」 「行きたい気持ちは山々だよ。でも、無理なもんは無理だ。休んだりできないか?」 「それは無理だよ。俺の状況は知ってるだろう。今だってカツカツの状況でやってるんだ。仕事を休んだら生活ができなくなる」 「そんな……」 「大人なんだから、しっかりしてくれよ。それに、俺だけじゃなくて勝彦がいるだろう。あいつは独身で好き放題してるんだから、お見舞いくらい来られるだろう」 「勝彦はそうかもしれないけど……もし、会えるのは最後になるかもしれないのよ」 その言葉に、一瞬戸惑った。でも、ハワイの計画が頭をよぎる。 「それはそれで、仕方ないって」 「仕方ないなんて、言わないでよ」 「とにかく俺は今の生活を守るのに精一杯なんだ。母さんのことまで考える余裕はない。俺は国子のことだって守らないといけないし」 沈黙が流れた。そして、母は小さく呟いた。 「分かった……そうよね。ごめんなさい」 「きつい言い方しちゃったけど、俺だって行きたくないわけじゃないんだ。仕事だからしょうがないって言ってるんだ」 「うん。無理しないで頑張ってね」 電話を切った後、少しだけ罪悪感が残った。でも、ハワイのことを思うと、その気持ちはすぐに消えていった。 三分後、勝彦の方にも連絡がいったらしい。母は、俺の代わりに勝彦に病院に来てもらえることになった。勝彦は仕事を休んででも来ると言ってくれたらしい。母はそれで安心したようだった。 五分後、国子がハワイ旅行の話を母に電話でしているのを、俺は後から知った。国子は母に、旅行のことを誇らしげに話したらしい。母は、俺が「仕事」と言って断ったことを告げた。すると国子は言ったという。 「へえ、そんなことがあったんですね。でも、断って普通だと思いますよ。どうしてわざわざ私たちがお見舞いになんて行かないといけないんですか? お母さんが手術しようが、うちらに関係ないんで」 「ひどい言い方ね」 「そりゃ血のつがりもないんだから当然でしょう。うちの両親が手術するんだったら、当然旅行なんて全部キャンセルしますけど」 「あなただったら、しないんじゃないの?」 「そう。分かっていただけて本当に嬉しいです」 さらに国子はこうも言ったらしい。 「じゃあお土産はどうしましょうかね? 買ってきても、お母さんがあの世にいるんじゃ渡せないんで、なしでいいですか?」 「そんなことがよく言えるわね。冗談で済まされるようなことじゃないわよ」 「冗談じゃないですよ。本気で言ってるんです。少しでも節約をしておきたいんです」 それを聞いた母は、ただ「分かったわ」と言っただけだったそうだ。 十分後、俺の携帯が鳴った。母からだった。 「仕事っていうのは、嘘だったのね」 「は? 何だよ」 「さっき国子さんから連絡があったのよ。そうしたら、あなたがハワイに行くって言ってたわ」 一瞬、言葉に詰まった。隠し通せると思っていた。 「ああ、そうだよ。何か問題でもあるのか? … Read more